IL DONO AMBIGUO

(REMBRANDT ALLA MOGLIE SASKIA)
di
Enzo Fabiani

Qunesto poemetto (il cui titolo ¢ ripreso da Walter von der Vogelweide) vauol essere una imma-
ginaria ricostrugione dei sentimenti di Rembrandt Harmensgoon van Rijn (il celebre pittore nato a
Leida il 15 Iuglio 1606 ¢ morto ad Amsterdam il 4 ottobre 1669) per la moglie Saskia (sposata
ventiduenne il 22 gingno 1634 e morta nel gingno 1642, nello stesso mese ciod in cui il maestro fini il suo
capolavoro ,, Ronda di notte’’). Un rapporto che in questo poemetto é ricostruito su affetti e atti
d’amore possibili; mentre per quanto riguarda la parte iconografica sono evidenti i richiami a quadri
notissimi (come ad esempio ,, Legione d’anatomia del professore Nicolas Tulp *’), come anche alle
collegioni di oggetti antichi e pregiosi che il maesiro aveva raccolto nella sua casa vicina al guar-
tiere ebraico di Amsterdam, nonché alla serie dei famosi autoritratti che seguono fedelmente il smo
declino fisico. Qualora il lettore creda atile o opportuna una “ composizione di luogo >’ atta a meglio
seguire i vari momenti, esso potra immaginare Rembrandt che pensa quanto gli viene attribuito
mentre lavora ad una incisione: ogni tanto guardands, o amabilmente sogguardando, la moglic addor-
mentata e nuda (e in proposito si ricordi la « Danae”’ ed altri quadyi di simile splendore e bellegza).
Ogni ,, pretesto >’ tuttavia va inteso e usato nel limite della ginsta suggestione.

I

Mi sapevi perduto : né gridasti.
Gli anni cosi ti sfaldarono,
amato corpo, riflesso

nel profondissimo specchio
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ove sorride paterno
un vecchio :
il vecchio che sa

la morsura ¢ la patina.

Resta
soltanto wna pena,
che ha appena il tuo nome...

Resta

in una luce disfatta il gocciare
di neri lament;,
un gemere di pensieri umitiati,
di lentissime inginrie
il fluire,
un ripetersi
di parole incrinate,
di vane offerte,
di lontanissime gemme:
in una pena
che ha appena il mio nome...

II

QOunando immaginavamo Pestate! :

come figlio

cui la madre confids

una nascita nuova — guardando
la neve primaverile annunciare
un lievito aggurro

ed un pane sereno : della vita

il sentiero

come lama puntato




all’oceano che brilla d’eterno...

Quando

eri Ja donna che illumina
malernamenie
Damore e la morte.
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17 tuo volto estasiato,
¢ la melanconia
animale :
che i suoi tamburi batteva
in selve cremisi...
Ab, tn: monumento di cera
che nelle torride notti
Ja testa piegavi, e la bocca
fino al latte salato
della tristezza.
Ergevi
(@l purpareo silenzio) i tnoi seni
incendiando le rose notturne :
mentre

le ronde tacevano
nel loro mistero
Stupite
dei nostri si umani sussulti...
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v
1] silensio : € lo splendido

ardire di un amore nmilissimo

tra gli antichi frammenti,

- .

i volti d’oro, i damaschi,

le armature, i profili

d’avorio e d’argento... Il silengio :
mentre

il mio viso laggin, nello specchio,

5i umilia, si sgretola,

; Y . .
¢ i capelli s’imbiancano: ed il tremito
sorridente del vecchio
nel lago profondo s’annuncia:
nel gemito iroso,
nel godimento radioso
della tua ingorda innocenza...

\Y%

Ascoltami: io0 vivo

sulla punta di un ago,
affondando la pena,

inseguendo la vena che irraggia
nella melma la forga

di un fremito bianco... ascoltando
7/ frangersi stanco

dell’umano mistero su rive scarlatte...
Io mi pango, ed insisto

io mi sveno e contristo cercando
sul gelido specchio un conforto




che lieviti il sogno e lo sdegnn,
che ricami lo sdegno ed il sogno:
dopo avere mostrato

delle vene il mistero,

delle arterie [ ingorgo;

dopo avere guardato e sognato
il cadavere giallo

Su cui paterno il maestro
distingne e concede...

VI

Cosi insieme incontrammo I’antunno ;

cosi insieme rifintammo I’ inverno
che lega feroce la terra,

vivendo
tra medaglie d’argento,
tra profili di marmo e d’avorio,
ridendo del velluto e del vento,
Jissando nella pioggia I’alloro,
il bosco ¢ I’ acanto, sapendo
di parlare con la punta dell’ ago
al futuro, con I’amore al silenzio
nella luce dorata, nell’ ombra
adorata
dei tuoi seni sul bianco e I’avorio...

VII

Del profumo sei I’ aureola,
della linfa la luce ¢ la forza:
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sei un corpo che puro trasuda
Pessenza del miele e del dire,
Pessenga del dire ¢ del mick...
Puoi dirmi le fonde parole

dei tamburi nelle selve purpuree?
Puoi ripetermi la dolee avventura
della prima tristexga, che lacera
non 'imene ma Panima, che irraggia
non gocce ma gemme? Che fulgide

ricama in eterno parole
sul seno, sul ventre... che incide

nell’ingorda innocenga il furore...

VIII

Tu non sai;

ma sardai,
ardendo, il pid vivo mistero
che nel cammino spinoso
d’anima splende, ed accora.
T non sai: ma, fiorendo,
sardi il profumo profondo
che la pura semen3a
fa damascata sembianza:
ardendo,
[fiorendo,
sgorgando la linfa piit vera
che d’eterno ci fa somiglianza...
Tu non sai:

ma di te
sogneranno, e saranno,




i cieli ¢ i silenzi,

&t incensi ¢ gli ardori
come s5i apriranno i damaschi
degli anni,

dei sensi,

a dire, gemendo,

che nel mistero pin vero
$i fa la ragione beata
essena adorata :

nel cuore,

nel seno,

nel corpo,

nel viso.

Non sai (lo saprai?).
Ab, frutto incantato
di un amore scontato
come fiore spinoso!

IX

E guando il cielo ¢ vuoto : nascono
nello specchio, laggin,
sacre sembianze, ¢ folte
Scene di Passione, di morte
5i condensano...
Su tutto
Poceano inargentato un corpo magro
apre le braccia sulla croce nera,
¢ un volto disossato
par che alla pace sia giunto
nel grido che fu I’umano addio...
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« Reclinato capite » : ah, ecco
la conquista pii vera, la posa
ginsta nella battaglia strenna
per la vittoria estrema...
(E la quercia, persino, ¢ appassital;
¢ [assiolo vana-
mente ormai subdolo irride
chi dalla donna fu tradito...;
e pur la rosa pesa, ed il geranio
di luce mestamente trasparisce...).
Ma io devo insistere
con I’ago a definire
la sacra sembianza,

a dire
che la certexza fu
un assommarsi di riflessi e linee
(siccome ronga d’oro an calabrone),
un affrontare
con cuore Sorridente
P abisso, il lavoro...

Ora tu dormi,
il viso intenso di giovane sonno
¢ luminoso,
e 7l corpo tiepido
nella forma sua splendido Jievita.
La quercia arrugginisce, ¢ sparito
il geranio nel buio...

Mi guardo
(e mi vedo?) nello specchio
(¢ sorrido?).




X

17 dicevo del somno : prima
che un grigio serico avvolga
la mente, ed un velluto nero
il corpo intero,
prima
10 vedo una bambina color d’novo
che la piagga attraversa
reggendosi le vesti paglierine,
come un’ombra del giorno, o spiga
che dai mietitori non fu scorta.
Somiglia a te: ma losca
come di labbro leporino ride...
Mordere
volle il raggio della luce,
di diamanti si ¢ibo, succhio
la testa d’una vipera, batté
la bocea contro orlo
di wna campana?
Si allontana...
E lontana... Si volta:
nii vede
gia diventato, nel sonno,
un antichissimo specchio...

XI

Ma io sono
Seroce!
1] rivelare
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volti e figure
il sangme intorba
qrasi specchio ustorio...
E il ribollire di semi
in un utero freddo :
un sapere,

orrido,
d’aver la donna amata
posseduto morta;

¢ ripetere,
piangendo, al colore : fiorisci!;

che dentro la testa dipinta
il teschio si caria...

Ab, come
il Vecchio gia s’indigna
nella mia volonta : fissando
la mano, I’occhio
raffreddando; ab, come,
violento,
contro lo specchio alga
il suo rossastro bastone!...




